В кабине лесовоза тепло, мотор автомобиля работает ровно и спокойно. У Алексея слипаются глаза, но руки уверенно держат руль автомобиля. Мыслями он уже дома, где ждут жена Вера и маленькая Света, его неугомонная любимица.
Вера, наверное, уже сготовила ужин, сидит тихонечко в кресле и вяжет. Волосы светлыми, лёгкими волнами спадают с её наклоненной головы, в пальцах, уверенно делающих своё дело, поблёскивают весёлые спицы. Именно такой обычно и заставал её Алексей, когда возвращался домой и ему удавалось незаметно подойти к жене.
Ну а Светланка, наверно, уже видит третий сон, мирно посапывает своим курносым носиком, который всегда так хочется поцеловать.
Задумавшись, Алексей не сразу почувствовал, что левая сторона лесовоза опустилась, машину повело. Он уже с трудом удерживал её на колее.
«Спустило колесо», – понял Алексей. Он осторожно остановил машину и вылез из тёплой кабины. Особого волнения и не испытывал: такое происшествие не так уж редко случалось в дороге, да и мороз стоял по сибирским меркам небольшой – где-то около минус двадцати пяти.
«Ничего, – подумал Алексей, – запасное колесо есть. Сейчас быстренько поддомкрачу, и всё будет в порядке».
Водитель, не выключая двигателя, привычным движением поставил домкрат на снег под левую сторону переднего моста и поднял его. Затем для упора подложил обломок сосны, который нашёл совсем рядом. Но тут домкрат покосился, мост медленно начал падать, и обломком положенного под домкрат дерева водителя резко ударило по голове. На какое то время Алексей потерял сознание.
Очнулся от холода. Тело ломило от невыносимой боли. В районе затылка была большая рана, из которой на снег сочилась кровь. Мелькнула мысль: «Если сам не выберусь – замёрзну, никто не поможет. Сегодня пятница, впереди два выходных. Другие машины, кроме их лесовозов, здесь не ходят. Мой рейс последний…»
Надо было что-то делать, хотя бы попытаться. Алексей собрался с силами, ближе подполз к машине. Несмотря на адскую боль, поправил домкрат и начал снова поднимать передний мост. Действовал одной правой рукой – левая перестала слушаться. В глазах рябило, предметы расплывались: сказывалась большая потеря крови.
Словно во сне, Алексей насадил запаску на шпильки, закрутил гайки и забросил инструмент под сиденье. Затем залез в кабину и отдышался. Рука уже привычным движением включила скорость, и машина с натужным рёвом двинулась вперёд.
Как доехал – помнил плохо. Сознание временами отключалось, в глазах плыл туман, от потери крови сильно кружилась голова, а руку ломило от нестерпимой боли. Около дома нажал на автомобильный гудок. Последнее, что увидел – мокрое от слёз лицо Веры.
Пролетели годы. Конечно, профессию пришлось сменить, но родной старенький «Москвич» нашему герою по-прежнему послушен. То, что произошло в ту далёкую полярную ночь, Алексей вспоминать не любит. Лишь иногда в тяжёлых снах прошлое возвращается, и охватывает ужас, и тогда Алексею кажется, что он вот-вот потеряет сознание, что никогда не вернётся домой из страшного морозного плена…
Дмитрий Блинов
